Rater une mouche à sa portée

Les jours de grosses éclaircies, tu as un verbe, un sujet et des babioles qui suivent, comme des compléments, des objets, tout un fourbi. Et toi, dans ton brouillard, tu n'arrives rien à en faire. Ce n'est pas que ça fait mal. C'est plutôt un épais désespoir. Aussi évident que de rater une mouche à ta portée. Aussi déprimant que de ne pas pouvoir attraper le sel et le poivre, sur une table, sans te lever, à cause de ton gros ventre. Parfois, tu attends, avec tout ce bazar devant toi. Et le jour décline. Et si tu réussis à ne pas faire de bruit, ta fée peut sortir de l'obscurité et remettre un peu de jus dans toutes tes frusques.